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Come rappresentare la società informatica?                 
How to Represent Information Society?  

Lev Manovich
Miltos Manetas è un pittore della vita contempora-
nea: dipinge joystick, computer, console per video-
giochi, cavi (in gran quantità). Rappresenta anche 
soggetti profondamente impegnati in quelle attività 
che gli strumenti elettronici di consumo hanno reso 
possibili, come giocare al computer. Egli, tuttavia, 
non mostra mai il gioco in cui sono impegnati i suoi 
personaggi, né quali immagini essi hanno di fronte. 
Si concentra, invece, sull’interfaccia uomo-compu-
ter: una mano che stringe il joysyick, una testa ri-
volta verso lo schermo, un corpo allungato sul pavi-
mento, in profonda concentrazione oppure rilassato 
accanto a un computer portatile, una console o un 
televisore.
Le opere di Manetas possono collocarsi all’interno di 
una tradizione ben consolidata nella pittura moder-
na: la rappresentazione dell’uomo nel suo moderno 
scenario. Nel 1863 Charles Baudelaire pubblicò il sag-
gio Il pittore della vita moderna nel quale anticipava 
le opere degli impressionisti, che avrebbero fissato 

su tela l’abbigliamento, gli atteggiamenti e gli spazi 
pubblici della modernità. Altri li seguirono. Si pensi a 
Matisse, con i suoi interni borghesi; a Georg Grosz, 
Otto Dix e altri pittori della Nuova Oggettività, mo-
vimento che rappresentava gli individui nei loro spazi 
abituali illuminati da luci asettiche come nelle foto se-
gnaletiche; ai realisti americani, nel periodo fra le due 
guerre, con le loro immagini satiriche di uomini nei 
bar, sulla spiaggia o in altri luoghi di svago; e così via. 
Simili dipinti, che contenevano la quintessenza della 
modernità, colpirono l’attenzione dei contemporanei 
suscitando talvolta scandali. Di fatto, però, risultano 
perfettamente conformi a una più lunga tradizione 
ritrattistica: la rappresentazione di un soggetto nel 
proprio ambiente. Esiste, pertanto, una linea diretta 
che lega i ritratti di Jan van Eyck e Albrecht Dürer alle 
opere di Pierre Bonnard e Grosz.
Possiamo considerare un’altra tradizione artistica an-
cor più tipica dei tempi moderni, tesa a rappresentare 
forme di lavoro specificatamente moderne: lavoratori 

Miltos Manetas is a painter of contemporary life. He 
paints joysticks, computers, computer game consoles, 
and computer cables (lots of them). He also paints 
people who are intensely engaged in the activities 
made possible by consumer electronics devices, such 
as playing a computer game. But he never shows what 
games they are playing or what images they are look-
ing at. Instead, he focuses on human-computer inter-
face: hands clutching a joystick, a face looking at the 
screen, a body stretched across the floor in the intense 
concentration or, alternatively, relaxing besides a lap-
top, a computer console, or a tv.
Manetas’s works can be placed within a well-estab-
lished tradition in modern painting: representing mod-
ern people in their particular modern settings. In 1863 
Charles Baudelaire published the essay The Painter of 
Modern Life where he anticipated the soon to appear 
works of Impressionists that captured the modern 
dress, mannerisms and new public spaces. Others soon 

followed. Think of Matisse’s bourgeois interiors; Georg 
Grosz, Otto Dix and other German artists identified with 
New Objectivity movement representing people in their 
spaces as though illuminated by medical lights or pho-
tographed for a police mug shot; American realist paint-
ers between the First and Second World Wars making 
satirical images of people in bars, on the beach, and 
other leisure spaces; and so on. All such paintings struck 
their contemporaries as being quintessentially modern, 
and therefore sometimes caused scandal, but in fact 
they were consistent with the established portraiture 
tradition of showing a person in his or her surround-
ings. Hence there is a direct line running from the por-
traits by Jan van Eyck and Albrecht Dürer to the works 
of Pierre Bonnard and Grosz.
We can also think of another art tradition which is more 
unique to the modern period, representing people en-
gaged in specifically modern forms of labor: working in 
a factory, operating machinery, making steel in a mill or 
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occupati in fabbrica, intenti ad azionare macchinari, a 
lavorare l’acciaio, oppure a svolgere ricerche nei labo-
ratori scientifici. Benché alcune risalgano alla secon-
da metà del xix secolo (per esempio il dipinto giovani-
le di Van Gogh che raffigura un tessitore), tali opere, 
apparse con la nascita del Realismo e del Naturalismo 
in pittura, cominciarono a essere prodotte sistemati-
camente in Russia dopo la rivoluzione del 1917 e nei 
paesi del Blocco Sovietico nel secondo dopoguerra. 
La rappresentazione del lavoro diventa, in questi pa-
esi comunisti, uno dei generi ufficiali delle arti visive. 
Tali dipinti finirono per diventare accademici, ripetiti-
vi e di scarso interesse ma, negli anni venti e nei primi 
anni trenta, i pittori russi crearono alcuni fra i più 
poetici capolavori artistici del xx secolo, raffiguranti 
individui dediti al lavoro. In queste opere, uomini e 
macchine non sono ridotti a una banale e astratta 
forma decorativa come nei dipinti di Fernand Léger, 
né vengono spinti con violenza l’uno contro l’altro 
come nei fotomontaggi dadaisti. In altre parole, non 

seguono il tipico modello cibernetico divenuto popo-
lare in Europa nel primo dopoguerra. Gli uomini sono 
invece rappresentati mentre lavorano in armonia con 
le macchine, al fine di produrre pezzi, merci e altre 
macchine. 
Il ruolo creativo del lavoro era una delle pietre miliari 
della teoria marxista e la contrapposizione tra il lavo-
ro appagante e soddisfacente sotto il regime comuni-
sta e lo sfruttamento degradante sotto il capitalismo 
era uno dei temi preferiti dai media sovietici e dalla 
critica artistica. Tuttavia, i dipinti russi carichi di liri-
smo degli anni venti e trenta non illustrano tali teorie 
e dogmi. Gli individui e le macchine, al contrario, co-
esistono in un mondo poetico e onirico, in una sorta 
di “classicismo industriale”.

Quale approccio adottare per rappresentare il lavo-
ro tipico della società informatica o per crearne dei 
simboli? A posteriori, possiamo constatare che artisti, 
registi e designer modernisti ebbero un compito ben 

doing research in a scientific laboratory. Whilst we can 
already find such paintings in the second half of the 
19th century (for instance, Van Gogh’s early painting of 
a loom worker) with the Realist and Naturalist move-
ments in the arts they began to be produced systemati-
cally in Russia after 1917 revolution, and in the Soviet 
Block countries after World War ii. In these Communist 
countries, representation of work became one of the 
main official genres of visual art. Eventually such paint-
ings becomes academic, template-driven, and not over-
ly interesting; but in the 1920s and early 1930s Russian 
artists created some of the most poetic artworks of 
the 20th century depicting people engaged in labor. In 
these works, humans and machines are neither reduced 
to common decorative abstract forms, as in the works 
by Fernand Léger, nor do they aggressively push into 
each other, as in photomontages by Dadaists. In other 
words, they do not follow typical cyborg schema, which 

became popular in Europe after World War i. Instead, 
we see humans working in harmony with machines to 
produce parts, goods, and further machines. 
The creative role of labor was one of the cornerstones 
of Marx’s theory. Later, the constant discussions of 
fulfilling and satisfying labor under Communism ver-
sus degrading and exploitative labor under Capitalism 
was one of the favorite topics of Soviet media and art 
critics. However the lyrical Russian paintings from the 
1920s and 1930s do not illustrate these theories and 
dogmas. Instead, humans and machines are shown co-
existing in a poetic dream-like world, a kind of “indus-
trial classicism”.

If we want to represent work specific to information 
society or create symbols of this society, what ap-
proach can we take? In retrospect, we can see that 
the artists working in the first half of the twentieth 

più semplice del nostro. La società industriale diede 
vita a forme nuove e differenziate: treni, automobi-
li, aerei, ponti, fabbriche e macchinari industriali. Per 
creare simboli di quel periodo storico, gli artisti non 
dovettero far altro che rappresentare le nuove for-
me. Se scorriamo le pubblicazioni avanguardiste degli 
anni venti, quali L’Esprit Nouveau, pubblicato a Parigi 
da Le Courbusier e Ozenfant fra il 1920 e il 1925, ci 
imbattiamo in un’infinità di illustrazioni delle moder-
ne icone industriali: la fabbrica del Lingotto Fiat dal 
tetto adibito a pista automobilistica; i silos america-
ni per cereali; le automobili Ford. Queste immagini 
passarono da una rivista all’altra, predilette in ugual 
misura da architetti, registi, fotografi e poeti.
Un altro modo per rappresentare la società industria-
le era di raffigurare il corpo di un operaio. Dipinti, 
fotografie e film riproducevano operai a torso nudo 
con i muscoli iconici bene in evidenza; operai carichi 
di strumenti di lavoro; corpi di operai dalla gestuali-
tà schematica e precisa mentre eseguono il lavoro. 

Quest’ultima strategia risultò particolarmente rilevan-
te. Le diverse tipologie di attività di fabbrica implica-
vano diversi repertori di movimenti corporei e, quasi 
sempre ripetitivi. Il modernismo artistico e cinemato-
grafico pullula di rappresentazioni di tali movenze. Se 
è vero, per esempio, che Entusiasmo di Vertov, Metro-
polis di Lang e Tempi Moderni di Chaplin rappresenta-
no rispettivamente una celebrazione, una critica e una 
caricatura del lavoro moderno, essi utilizzano però si-
mili strategie visive: porre l’enfasi sulla regolarità delle 
movenze degli operai, astraendone e iconizzandone i 
gesti, fino a stabilire un parallelo fra i movimenti dei 
corpi e quelli delle macchine.
Rispetto alla società industriale che fornisce letteral-
mente agli artisti immagini e icone con cui essere ri-
prodotta; quella informatica invece sembra resistere 
a una rappresentazione visiva. Essa, cioè, non offre 
specifiche icone, forme o repertori di movimenti. Mi 
spingerei addirittura ad affermare che le attività es-
senziali che la definiscono sono “anti-visive”. Come ho 

century had an easier job than we do now. Industrial 
society created new and distinct forms: trains, cars, 
airplanes, bridges, factory buildings, and industrial ma-
chinery itself. To create symbols of an industrial age, 
all artists had to do was to depict these new forms. If 
we look through the pages of the avant-garde publica-
tions of the 1920s such as L’Esprit Nouveau published 
by Le Corbusier and Ozenfant in Paris between 1920 
and 1925, we encounter endless images of the mod-
ern industrial icons: Fiat Lingotto factory with its roof 
serving as a car race track, American grain elevators, 
Ford cars. These images travelled from one magazine 
to another; they were equally favored by architects, 
filmmakers, photographers, and poets. 
Industrial society was also depicted by using the body 
of a worker. Paintings, photographs and films repre-
sented workers naked from the waist up so that their 
strong muscles would be fully visible; workers carry-

ing their instruments of labor; workers’ bodies moving 
in graphical patterns as they work. This last strategy 
was particularly important. Different kinds of factory 
work involved distinct and usually repeating patterns of 
body movements. Modernist art and cinema are filled 
with representations of these movements. For instance, 
while Vertov ‘s Enthusiasm, Lang’s Metropolis, and 
Chaplin’s Modern Times respectively celebrate, criticize 
and caricature modern work, they all use similar visual 
strategies. They emphasize the regularity of workers’ 
movements, abstract and iconize these movements, es-
tablishing parallels between the movements of the bod-
ies and the movements of the machines.
In contrast to industrial society, which easily provides 
images and icons with which artists can represent it, 
information society can be said to ‘resist visualization’. 
That is, it does not offer us specific visual icons, forms, 
or movement patterns. In fact, I would even go further 

Windows for Hermès, Athens 2008
Sad Tree in Second Life, 2008
Miltos Manetas, 2005

Miltos Manetas while painting
Finished painting
Miltos Manetas’s studio

Vetrine per Hermès, Atene 2008 
Sad Tree in Second Life, 2008
Miltos Manetas, 2005

Miltos Manetas mentre dipinge 
Dipinto terminato
Studio di Miltos Manetas
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già osservato, il tipico lavoro informatico implica che 
un individuo sia posto di fronte a un computer, una 
console o altre forme di interfaccia uomo-macchina. 
Non esistono precisi movimenti corporei e, indipen-
dentemente dal tipo di lavoro e di settore industriale, 
l’immagine risulta sempre perfettamente identica: una 
figura relativamente statica davanti a uno schermo, 
con le mani sulla tastiera. Allo stesso modo, mentre 
le tecnologie industriali implicavano tipici movimenti 
delle parti – le ruote di un treno o di un’auto, i cilin-
dri di un motore a combustione, l’elica di un aereo e 
così via – nella tecnologia informatica non vi è nessun 
movimento che l’occhio possa cogliere. Naturalmente, 
milioni di bit si spostano ogni secondo fra l’hard drive, 
la memoria, la scheda grafica, il processore e la rete, 
ma noi non siamo in grado di vederli. E non ci è neppu-
re possibile osservare il flusso di informazioni in moto 
fra i router della rete, una stazione wi-fi e i computer 
vicini, né quello che lega i parcheggi contrassegnati da 
un chip rfid a un lettore rifd, etc. Tutti questi movimen-

ti avvengono a un livello che va al di là di quello dei 
nostri corpi, della nostra percezione e cognizione.
Il fatto che la società informatica difficilmente si pre-
sti a una rappresentazione visiva non significa che 
ciò non sia possibile. Pochi artisti vi si sono cimentati 
sistematicamente e Manetas è fra questi, anzi egli è 
forse l’unico artista contemporaneo a fare di questa 
realtà il fulcro delle proprie opere. Egli è, perciò, un 
vero e proprio “pittore della vita informatica”, cosa 
sorprendente e notevole di per sé.
Riflettendo sulle strategie pittoriche di Manetas, 
tendo a collocare i suoi dipinti in una stanza accan-
to a quelli dei più rispettabili artisti figurativi del xx 
secolo: Edward Hopper, Balthus, Alexander Deineka. 
Come questi artisti, anche Manetas astrae lievemen-
te le forme concrete del mondo fisico, estrapolan-
dole dalla realtà quotidiana per situarle all’interno 
dell’universo pittorico. Ciò che importa qui sono i 
contrasti fra campi vuoti di colore e arabeschi ele-
ganti, realizzati con linee cromatiche, o l’opporsi di 

and suggest that the essential activities which define 
it are ‘anti-visual’. As I already noted, typical informa-
tion labor involves people in front of computers, control 
panels, and other human-machine interfaces. There are 
no graphical body movements and, regardless of the 
concept of the work and the type of industry, it all looks 
exactly the same: a relatively static figure in front of 
the screen with the hands on the keyboard. Similarly, 
if the industrial technologies typically involved visible 
movements of the parts – the wheels of a train or a car, 
the cylinders of a combustion engine, the propeller of a 
plane, and so on – there is nothing visibly moving in in-
formation technology. Of course, every second millions 
of bits do move between the hard drive, the memory, 
the graphics card, the processor, and the network, but 
we can’t see it happen. Similarly, we can’t see infor-
mation flows between network routers, between a wi-fi 
station and nearby computers, between parts contain-
ing an rfid chip and a rfid reader, and so on. All these 

movements take place beyond the scale of our bodies, 
perception and cognition. 
The fact that information society is difficult to repre-
sent visually does not mean that it cannot be done in 
principle. So far, only a few artists have systematically 
tried to do this, and Manetas is one of them. Actu-
ally he is maybe the only contemporary painter who 
made this reality the focus of his paintings. Manetas 
therefore is a true ’painter of information life’, which is 
amazing and remarkable in itself. 
Thinking about the strategies of Manetas’s paintings, I 
can place them in a room next to some of the most ac-
complished figurative artists of the twentieth century: 
Edward Hopper, Balthus, Alexander Deineka. Similarly 
to these artists, Manetas slightly abstracts the human 
forms and those of the human environment. He ex-
tracts these forms from the everyday reality and plac-
es them within the space of a painting. What matters 
now are the contrasts between empty fields of color 

contorni ben definiti a pennellate leggere e fluide. 
Allo stesso tempo, la precisione con cui Manetas 
raffigura specifici cavi di allacciamento o particolari 
modelli di console conferisce ai suoi dipinti lo sta-
tus di documenti accurati dell’epoca in cui sono stati 
realizzati. La tensione fra la moderna tradizione pit-
torica cui le opere di Manetas appartengono a tutti 
gli effetti e l’estrema concretezza e contemporaneità 
dei dettagli che vi compaiono, dona a tali dipinti una 
qualità unica e sorprendente. Non ci aspettiamo che 
una moderna opera figurativa abbia lo stesso grado 
di specificità di un catalogo di prodotti elettronici di 
consumo.
In effetti, osservando diversi artisti figurativi del xix 
e xx secolo che si trovarono ad affrontare – come 
Manetas – la rappresentazione dell’essere umano 
all’interno del suo tipico ambiente, ci accorgiamo che 
spesso il filtro di “leggera astrazione” applicato alla 
realtà fisica andava a colpire anche la specificità dei 
dettagli. Questo è ciò che, in effetti, accade quando 

si scatta una fotografia digitale e si applica il filtro 
“sfoca maggiormente” di Photoshop. I contorni vengo-
no lievemente sfocati, l’immagine acquisisce maggior 
astrattezza e, al contempo, si rimuove la sua specifici-
tà storica. Ma il filtro di sfocatura creato da Manetas 
è più selettivo. Pur uniformando il colore e le grada-
zioni di tono all’interno delle figure e degli sfondi, esso 
mantiene la nitidezza di alcuni contorni e, in questo 
modo, la peculiarità di dettagli precisi. Sono questi a 
identificare inequivocabilmente una forma: un porta-
tile Powerbook G3 o un cavo vga, etc. In Girl (2005), 
per esempio, non riusciamo a distinguere i particolari 
del viso del personaggio, ma possiamo leggere distin-
tamente il logo della Nike stampato di traverso sulle 
scarpe da ginnastica.
Come già accennato, la rappresentazione di individui 
all’interno del loro ambiente rientra nell’ambito di una 
tradizione secolare. Forse la differenza più evidente 
fra gli artisti del xx secolo e i loro predecessori classici 
si coglie nel trattamento dello spazio che circonda 

and the elegant arabesques articulating or going over 
these fields, or between the sharp lines and flowing 
soft brushstrokes. At the same time, the specificity 
with which Manetas represents his subjects – particu-
lar types of cable connections or particular models of 
game consoles – makes his paintings the very precise 
documents of the time in which they are painted. This 
tension between the modern painterly tradition to 
which Manetas’s paintings clearly belong and the con-
crete and very contemporary details in these paintings 
is what gives them their surprising and unique quality. 
Normally we don’t expect a modern figurative paint-
ing to have the specificity of a consumer electronics 
catalog. 
If we look at various 19th and 20th century figurative 
painters who worked on the same problem as Manetas 
– representing humans inside their specifically mod-
ern environments – we notice that the ‘light abstrac-
tion’ filter which they applied to physical reality often 

affected the specificity of the details. Visually, this is 
what happens when you take a digital photograph and 
run the ‘Blur more’ filter in Photoshop. All contours get 
slightly blurred, the image acquires more of an abstract 
quality, and at the same time its historical specificity 
is removed. But the blur filter invented by Manetas, so 
to speak, is more selective. While it evens out the color 
and tone gradations inside the shapes and backgrounds, 
it preserves the sharpness of particular contours and 
consequently the historical specificity of the selective 
details. These details unmistakably identify one shape 
as a Powerbook G3, another shape as a vga cable, etc. 
For instance, in Girl (2005) we can’t discern any details 
of the girl’s face, and yet we clearly can read the Nike 
swash logo on her sneakers.
As already mentioned, painting a human being in his or 
her interior environment is a tradition that goes back 
many centuries. Perhaps the main difference between 
20th century artists who created such paintings and 
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la figura. Dal xv al xix secolo, il soggetto è posto in 
un interno dall’aspetto realistico che può contenere i 
simboli di ricchezza e potere come tessuti, mobilio o 
dipinti di prestigio, ma tali simboli sono sempre col-
locati in modo plausibile in uno spazio prospettico. 
Gli artisti figurativi del xx secolo, del tutto consape-
voli di come il nuovo linguaggio dell’astrazione possa 
creare significato a partire da contrasti puramente 
formali, hanno iniziato a usare in modo sistematico 
un metodo innovativo: situare le figure umane sullo 
sfondo di un’area in prevalenza vuota. Alcuni pitto-
ri, quali Alberto Giacometti e Francis Bacon, rendono 
questo spazio completamente neutro e astratto; altri, 
tra cui Balthus, lo mantengono in apparenza realisti-
co, sistemandolo però in modo che risulti del tutto 
scevro di oggetti o linee. In altre parole, uno spazio 
apparentemente realistico, diviene, in realtà, astrat-
to e simbolico. Il massimo esperto di questa tecnica 
è Edward Hopper. Il dramma inespresso in molti dei 
suoi dipinti è reso dal contrasto fra la figura e il luo-

go in cui essa si trova: uno spazio apparentemente 
infinito e indifferente, come può essere, per esempio, 
l’universo oscuro di una strada notturna o il campo 
d’erba uniforme fuori di un motel.
Manetas utilizza la stessa tecnica, situando le figure 
all’interno di uno spazio solo in apparenza realistico, 
ma in realtà simbolico e astratto. Spesso ritrae le sue 
figure dall’alto (questo punto di vista, così tipico del 
videogioco, che io sappia non è mai stato utilizzato 
in modo sistematico in pittura), trasformando il pavi-
mento in sfondo che può contenere pezzi di pareti e 
cenni di arredamento. Il fatto che persino al massimo 
grado di astrazione tale ambiente possa essere ine-
quivocabilmente identificato con un interno, gli con-
ferisce di per sé un significato molto diverso: non è lo 
spazio infinito della strada notturna di Hopper, bensì 
uno spazio decisamente finito. Non lo definirei do-
mestico, ma di certo non è alienante come in Hopper, 
Giacometti o Bacon. Di che spazio si tratta, quindi?
Dal mio punto di vista, Manetas concepisce un inter-

their classical predecessors is the treatment of space 
around a human figure. From the 15th to 19th century, 
the figure is placed inside the realistic looking inte-
rior which may be staged to contain the symbols of 
wealth and power such as precious fabrics, furniture, 
or other paintings, but normally it is still plausible, with 
the placed objects confirming to a perspectival space. 
But the 20th century figurative artists were fully aware 
of the new language of abstraction which can create 
meaning purely through formal contrasts. (In fact, 
many painters creating figurative works in Europe in 
the 20s and 30s first went through an abstract period.) 
Consequently, 20th century artists start using a new 
strategy: positioning human figures against empty 
areas of space. Some such as Alberto Giacometti and 
Francis Bacon make this space completely neutral and 
abstract. Others, such as Balthus, present this space as 
realistic, but arranged it to be completely empty of any 
objects. In this way, seemingly representational space 

becomes abstract and symbolic. Hopper was probably 
the best user of this technique. The unspoken drama 
in many of his paintings revolves around the contrast 
between a figure and the apparently infinite and indif-
ferent space in which it exists – such as the dark cos-
mos of a street at night, or the uniform field of grass 
outside of a motel.
Manetas also uses this technique of placing the figures 
inside seemingly realistic but actually staged and ab-
stracted spaces. Often he paints his figures from above 
so this space is a floor. (This bird’s eye view, which is 
typical of videogames, has never before, to the best of 
my knowledge, been systematically used in painting.) 
It can also be a wall, and it can contain suggestions 
of furniture. The fact that even at its most abstract 
this space can be unmistakably identified as an inte-
rior already gives this space a different meaning: it is 
not infinite as Hopper’s street at night but unquestion-
ably finite. I would not call it domestic but it is certainly 

no come l’equivalente del desktop di un computer. In 
altre parole, esso corrisponde a un semplice sfondo 
sul quale ordiniamo le nostre vite e svolgiamo le at-
tività quotidiane. Così come noi posizioniamo icone 
e cartelle sul desktop, i personaggi di Manetas collo-
cano pc, console, tv, vestiti, cavi e i loro stessi corpi 
in questo interno vuoto che non delimita né definisce 
la loro identità: la sua inconsistenza non ha alcun 
carattere esistenziale, tipicamente riscontrabile nelle 
opere degli anni quaranta, cinquanta e sessanta del 
xx secolo. Non si tratta dello “spazio negativo”, ca-
rico di significati, del modernismo in generale. Esso 
non suscita la particolare sensazione di leggerezza e 
dissolvimento dell’architettura supermoderna. È sem-
plicemente uno sfondo neutro: niente di più.
Il trattamento visivo dello spazio come “sfondo” ha 
inoltre un altro significato. Nei quadri di Manetas, 
esso può essere concepito come il luogo della co-
municazione elettronica: un vacuum costantemente 
attraversato da segnali elettrici. Pertanto quest’area 

non è mai vuota e, pur essendo completamente im-
mobile, brulica di attività e movimento. È questo il 
modo in cui Manetas la dipinge: linee di diversi colori, 
punti e svariate forme di piccole dimensioni spicca-
no sullo sfondo dello spazio immobile. Il groviglio di 
linee convulse crea un effetto di costante attività e 
continuo movimento. Tuttavia, la qualità di tale moto 
differisce fortemente da quello che incontriamo nei 
quadri di Giacometti, dove il drammatico turbinio di 
pennellate circonda il soggetto, o in quelli di Bacon, 
in cui esso è alternativamente definito e sfocato at-
traverso l’uso di linee violente. Si tratta, piuttosto, di 
un ronzio continuo e appena udibile, simile a quello di 
un dispositivo elettronico in funzione. Moltissimi bit 
di dati si spostano ininterrottamente, ma al contrario 
delle parti delle macchine industriali, qui non vediamo 
nulla, tutto ciò che siamo in grado di sentire è un leg-
gero e regolare ronzio.
Raffigurando la società informatica, Manetas si in-
teressa in particolare di ciò che in gergo si definisce 

not alienating as with Hopper, Giacometti or Bacon. So 
what is this space?
In my view Manetas conceptualizes an interior space as 
an equivalent of a computer desktop. In other words, 
it is simply a background against which we arrange 
our lives and carry out everyday activities. We place 
icons and folders on this desktop; likewise, people in 
Manetas’s paintings place laptops, game consoles, tvs, 
cables, pieces of clothing, and their own bodies within 
the empty interior space. This space does not frame 
or define our identities. Its emptiness does not have 
any existential quality typical of the figurative art of 
the 1940s-1960s . Nor is it not the charged ‘negative 
space’ of modernism in general. And it does not invoke 
the special feeling of lightness and disappearance ef-
fects of supermodern architecture. Instead the space 
painted by Manetas is simply a neutral ‘background’, 
and nothing more. This visual treatment of space as 
a neutral ‘background’ also has another meaning. The 

space in Manetas’s paintings can be thought of as the 
space of electronic communication: a vacuum con-
stantly traversed by electronic signals. Therefore this 
space is never completely empty. It is full of activity and 
movement and this is how Manetas paints it. We see 
different colored lines, dots, and various small shapes 
that stand out against the stillness of background. The 
network of hectic lines create an impression of constant 
busyness and movement. But the quality of this move-
ment is very different from what we find in portraits 
by Giacometti where the dramatic swirling brushstrokes 
encircle the subject, or in Bacon where the thrusting 
lines alternatively define and blur the subject. In Man-
etas’s paintings, this movement is like a constant barely 
audible buzzing of electronic equipment when it is on. 
Numerous bits of data are always moving but, in con-
trast to the parts of industrial machinery, we don’t see 
anything, we only hear a light and persistent buzz.
In painting the spaces of information society, Manetas 
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“Mirrorsites 98”, Dan Bernier Gallery, 
la, 1998

Cable Rug, a Seoul, 2008
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“Mirrorsites 98”, Dan Bernier Gallery, 
la, 1998
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interfaccia uomo-computer: ovvero il modo in cui gli 
esseri umani comunicano con i computer o altri dispo-
sitivi e li controllano. Nelle sue opere, gli ampi movi-
menti ciclici e ripetitivi degli operai nell’era industriale 
sono sostituiti dagli impercettibili spostamenti della 
mano e delle dita che mettono in funzione l’interfac-
cia di una Playstation o di un portatile Vaio. Questi 
nuovi movimenti corporei sono sempre ripetitivi, ma 
non sono più ciclici. Vale a dire, quando una mano 
preme ripetutamente i tasti del joystick o della tastie-
ra, il repertorio non è più prevedibile o regolare. L’irre-
golarità di movimenti corporei è, a mio parere, tipica 
del lavoro informatico quanto la regolarità lo era del 
lavoro industriale. In quest’ultimo, il corpo seguiva i 
movimenti regolari della macchina; mentre nel primo 
un computer interattivo risponde ad azioni messe in 
moto da un individuo che pensa.
A volte la mano raffigurata non stringe alcunché: essa 
è semplicemente a riposo, appoggiata su un ginocchio. 
Talora possiamo vedere intere figure ritratte nell’atto 

is particularly interested in human-computer interface: 
the way in which humans communicate with and con-
trol computers and other devices. In his paintings, the 
large cyclical and repetitive movements of workers of 
the industrial era are replaced by the small, repetitive 
but not cyclical movements of the hand and fingers 
operating the interface of a Playstation or a Sony Vaio 
laptop. These new body movements are also repetitive 
but they are no longer cyclical. That is, while a hand 
repeatedly presses buttons on a joystick or keys on a 
keyboard, the pattern is no longer predictable and reg-
ular. This irregularity of body movements is as specific 
to information (i.e. cognitive) labor as was the regu-
larity to industrial labor. In the latter, body followed 
the regular movement of machine; in the former, an 
interactive computer responds to actions initiated by 
a human who thinks – which is not a uniform fixed 
process.
Sometimes Manetas paints a hand that is not clutching 

anything but is simply resting on a knee. Sometimes 
we see complete figures resting. But more often, they 
are engaged in play. The intensity of their concentra-
tion and the immobility of their tense bodies makes you 
think that they may be actually working: monitoring a 
telecommunication network, flying a large plane with 
hundreds of passengers, or studying protein structures 
in a lab. In some way they are: just as a scientist ana-
lyzing visualized data or an operator of automated fac-
tory scanning the monitors, Manetas’s figures analyzes 
what is on the screen in front of them to make immedi-
ate decisions. In other words, while they are engaged in 
leisure as opposed to work, their perceptual, cognitive, 
and bodily activities are work-like. So although Mane-
tas does not literally paint information work, in fact he 
is directly engaged with the new kind of human-ma-
chine relationship which is central to both info-work 
and info-leisure activities today. 
Looking at Manetas’s representations of our informa-

di riposarsi, ma il più delle volte sono intente a gioca-
re. L’intensità della loro concentrazione e l’immobili-
tà dei loro corpi in tensione è tale da farle sembrare 
effettivamente impegnate in attività lavorative: mo-
nitorare una rete di telecomunicazione, pilotare un 
aereo di grandi dimensioni con centinaia di passeg-
geri a bordo, studiare la struttura delle proteine in 
laboratorio. In un certo senso, esse stanno lavorando: 
proprio come uno scienziato intento ad analizzare i 
dati visualizzati o un operatore in una fabbrica au-
tomatizzata, impegnato a vagliare le emissioni dei 
sensori, così i personaggi di Manetas esaminano ciò 
che appare davanti ai loro occhi sullo schermo per 
prendere decisioni immediate. In altre parole, mentre 
sono impegnati in attività di svago, opposte al lavo-
ro, le loro funzioni percettive, cognitive e corporee 
sembrano, di fatto, lavorative. Quindi, se è vero che 
Manetas non riproduce letteralmente il lavoro infor-
matico, in realtà, con i suoi lavori egli ci parla della 
nuova tipologia di relazione uomo-macchina, centra-

le sia nelle attività lavorative che in quelle moderne di 
svago legate all’informatica.
Esaminando le rappresentazioni dell’ambiente in-
formatico realizzate da Manetas, a partire dalle sue 
prime opere fino alle più recenti, possiamo osservare 
un cambiamento. I primi dipinti degli anni novanta 
riflettono una concezione allora comune: il computer 
come presenza estranea e sconosciuta, una sorta di 
alieno; il lavoro informatico come immersione e riti-
ro dall’ambiente fisico; il portatile e le console come 
macchine che risucchiano l’utente lontano dallo spa-
zio immediato (come la televisione in Videodrome 
di David Cronenberg del 1982, la trama in Tron di 
Steven Lisberger, 1982 o i personaggi in Neuromante 
di William Gibson, 1984). In queste opere, l’orgia di 
cavi elettrici che sembrano crescere e moltiplicarsi 
rimanda a cyborg e film di fantascienza come Alien e 
Matrix. Di contro, nel quadro Girls in Nike del 2005, 
la tecnologia appare completamente integrata e fusa 
con il contesto vissuto: abbigliamento alla moda e 

cavi elettrici divengono complementari; l’atmosfera è 
decorativa e festosa. La tecnologia non è più una mi-
naccia né una qualche forza esterna addomesticata. 
Essa è, piuttosto, giocosa e giocabile: rende più alle-
gra la quotidianità. Il suono che accompagna l’intera-
zione con le icone; le icone sul Dock di mac osx che si 
aprono allegramente in windows; sfondi variopinti del 
desktop; superfici luminose e riflettenti: tutto questo 
fa emergere l’elettronica di consumo e i dispositivi in-
formatici dal grigiore della quotidianità. La tecnologia 
è un cucciolo che ci sorprende: a volte disobbedisce e, 
persino, ci infastidisce, ma è sempre animata, diver-
tente, piacevole e perfino alla moda. È esattamente 
questo il modo in cui viene rappresentata in Girls in 
Nike e in altre opere recenti. Così, i quadri di Manetas 
documentano il passaggio avvenuto in una decade di 
cultura informatica: dal concetto di immersione alie-
nante, esemplificato dalla diffusione della vr a metà 
degli anni novanta, all’idea di fusione, dimostrata dal-
la popolarità della pervasiva intelligenza computazio-

tion environment from his very first paintings to the 
very latest, we see a change. The early paintings of the 
1990s reflected the popular understanding of the com-
puter as a kind of unfamiliar and foreign presence, even 
an alien; computer work as immersion and withdrawal 
from the physical surrounding; the laptop, the game 
console ‘sucking in’ the user away from the immedi-
ate space. This understanding was already prefigured 
in earlier fiction: for instance, tv in Cronenberg’s 1982 
Videodrome; the plot of Tron (Steven Lisberger, 1982); 
or the characters in William Gibson’s Neuromancer 
(1984). The orgy of electronic cables in Manetas’s early 
paintings which seem to grow and multiply also re-
minds me of alien techno-beings in movies such as the 
Alien series and Matrix. 
In contrast, the 2005 painting Girls in Nike represents 
technology as being completely integrated and fused 
with the living environment: items of fashionable cloth-
ing and computer cables portrayed as complementary; 

the atmosphere is decorative and festive. Technology is 
no longer threatening nor is it an outside force that has 
been domesticated. Rather, it is playful and playable: it 
brings a party into the everyday. The sounds which ac-
company our interaction with the icons; the icons in 
the Dock in mac osx Aqua interface which playfully un-
fold into windows; colorful desktop backgrounds; shiny 
metallic reflective surfaces – all this makes electronics 
and computer consumer devices technology stand out 
from the everyday grayness and routine. Technology 
is a pet which surprises us, sometimes disobeying and 
even annoying us – but it is always animated, always 
entertaining, always fun and almost fashion. And this is 
exactly how it is represented in Girls in Nike and other 
recent paintings. Thus, Manetas’s paintings document 
the shift which took place within one decade of com-
puter culture: from the vision of alienating immersion 
exemplified by the popularity of vr in the middle 1990s 
to the concept of fusion between computers and every-

Manetas’s studio in Milan
Miltos Manetas while painting, 2005
Priscilla in front of Nikescape, Paris, 2005

Studio di Manetas a Milano
Miltos Manetas mentre dipinge, 2005
Priscilla davanti a Nikescape, Parigi 2005
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nale / ambientale sviluppatasi nella prima decade del 
nuovo millennio.

Quando nell’ottobre del 2005, lo stesso giorno in cui 
vidi Girls in Nike nello studio di Manetas, visitai i ce-
lebri grandi magazzini Colette di Parigi ebbi conferma 
di questa nuova identità della tecnologia informatica 
odierna. Colette www.colette.fr è un grande magaz-
zino leggendario che a metà degli anni novanta in-
trodusse un concetto nuovo, oggi molto più comune: 
un negozio inteso come collezione degli oggetti di de-
sign più interessanti prodotti oggi in tutto il mondo, 
obbligatoriamente provvisto di un bar alla moda e di 
mostre d’arte temporanee. Sono stato da Colette una 
quantità di volte, ma quel giorno mi accorsi di una no-
vità strutturale. L’espositore situato davanti all’entra-
ta, proprio al centro del negozio, ospitava i più recenti 
cellulari, palmari e una Playstation portatile. Questi 
gioiellini tecnologici arrivavano a dominare il grande 
magazzino, togliendo spazio ad album, profumi, vestiti 

e svariati oggetti di design che all’epoca erano stati 
relegati al perimetro del negozio. Ma, come nei nuo-
vi dipinti di Manetas, gli strumenti tecnologici nella 
teca non apparivano dominanti, minacciosi o alieni. 
Sembravano invece acquisire lo stesso status di pro-
fumi, fotografie, libri, vestiti e altri articoli del nego-
zio. In altri termini, non si trattava più di “tecnologia”, 
bensì di semplici “oggetti” e in quanto tali avevano 
il diritto di essere belli ed eleganti, di avere forme e 
consistenza interessanti, di riflettere chi siamo e, al 
contempo, di consentirci di reinventarci, come tutti 
gli altri oggetti che usiamo quotidianamente. In bre-
ve, essi appartengono ora al mondo del design e della 
moda più che a quello dell’ingegneria.

E tuttavia, tale somiglianza visiva non ci deve ingan-
nare. Questi allegri oggetti alla moda sono diversi da 
qualunque altra cosa con cui abbiamo interagito in 
precedenza. Ciascuno di essi rappresenta un nervo 
della società informatica. Benché viviamo in questa 

day life exemplified by the growing popularity of per-
vasive computing / ambient intelligence research by the 
middle 2000s.

My visit to the famous Colette store in Paris on the same 
October 2005 day I saw Girls in Nike in Manetas’s studio 
only confirmed this new identity of computer technol-
ogy. Colette <www.colette.fr> is a legendary store that 
in the middle of the 1990s introduced a new concept: a 
store as a curated collection of the most interesting de-
sign objects currently being designed around the world, 
with an obligatory hip café and changing art exhibi-
tions. I have been to Colette a number of times, but 
when I visited in October 2005, I saw something struc-
turally new. The display positioned right in front of the 
entrance, in the center of the store, housed latest cell 
phones, pdas and a portable sony Playstation (psp). These 
‘techno-jewels’ came to dominate the store, taking the 
space away from albums, perfumes, clothes and various 

design objects which all were delegated to the perim-
eter. Just as in Manetas’s new paintings, the techno-
objects in the case did not look dominating, threaten-
ing, or alien. They seemed to acquire the same status as 
perfume, photography books, clothes, and other items 
in the store. Put differently, they were no longer ‘tech-
nology’ but had become simply ‘objects’ and as such 
they now had the same rights as other objects which 
we use daily: to be beautiful and elegant, to have in-
teresting shapes and textures; to reflect who we are 
and in the same time allow us to reinvent ourselves. In 
short, they now belonged to the world of design and 
fashion rather than engineering.

And yet, this visual similarity should not deceive us. 
These playful fashion-conscious objects are not like 
any objects we ever interacted with previously. Con-
nected through always-on networks, everyone is in 
fact another nerve of information society. Although 

we encounter and participate in this society daily, cap-
turing its typical or essential dimensions visually has 
so far eluded practically all artists. Manetas is one of 
the few who has been systematically working to rep-
resent these new dimensions. Therefore, unlike many 
other artists today, he truly can be called ‘the painter 
of contemporary life’. 

società e abbiamo a che farci tutti i giorni, sono po-
chi gli artisti che hanno tentato di catturare, a livello 
visivo, le sue dimensioni tipiche o essenziali. Manetas 
è uno dei pochi a essersene occupato sistematica-
mente. Per questo può essere definito a pieno titolo 
“il pittore della vita contemporanea”.
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L’uomo dietro                                                      
The Man Behind

Franck Gautherot

«I’ll fuck you up» he said. 
«No way» he answered. 
It was the time of the SoftDriller video, the first thing 
I saw from Miltos Manetas. About fifteen years ago in 
Dijon, France. He was living with a skinny girl that be-
came famous and mother somewhere in the States. He 
lived with some other girls who became famous. He is 
sort of famous too himself. In his own way that mixes 
celebrity clothing and neighbours, good people to hang 
around with and fancy magazines to be interviewed in. 
 
He came from Greece but had his academic training at 
Brera in Milan. He is somewhere in between Los Angeles, 
London, Milan and even Greece every two months for a 
medical treatment. He has jealous friends who envy his 
style. He is good at painting computers and cables. He owns 
tens of websites which actually are artworks. But don’t 
count on me to explain. Just type some addresses, for in-
stance go for jesusswimming.com and you won’t regret it. 

To introduce a book of paintings by Miltos Manetas 
should we refer to the man behind or shouldn’t we not 
and just let the pages be brave enough to dip you into 
the modern life, its treasures and its limits. Cables are 
by nature limited while cordless bears a sort of hope 
for endlessness. His paintings are full of contradictions, 
full of washed out colors, flatness and awkwardness. 
It goes better if we’ll start from this point: there was 
a guy who didn’t believe in conceptual art anymore, 
and ask his girlfriend to not became one for God’s 
sake. Please don’t. It is too easy and will make him 
suffer. He started as a smart guy with thick glasses 
and petrol blue business suit. Le lost both somewhere 
in the process. He talked quite efficiently in Eng-
lish and Italian albeit a strong Greek-Arabic accent. 
His paintings have a destiny that counts enormously and 
make them trustfully proofed: it is their capacity to reappear 
even as a carpet -an handmade woven rug (be pile or flat). 
From Vasarely tapestries and carpets to Olivier Mos-

«Ti spacco il culo» disse. 
«Neanche per idea» rispose. 
Erano i tempi del video SoftDriller, la prima opera che 
ho visto di Miltos Manetas circa quindici anni fa a Di-
jon, in Francia. Miltos abitava con una ragazza magra 
che adesso è famosa e che è anche diventata madre 
da qualche parte negli Stati Uniti. Miltos ha convissuto 
con altre ragazze divenute poi famose e lui stesso, in un 
certo senso, lo è diventato. Lo è in quel modo tutto suo 
di mescolare abiti firmati e vicini celebri, amici giusti da 
frequentare e riviste patinate a cui rilasciare interviste. 
 
È nato in Grecia ma ha frequentato l’Accademia di 
Brera, a Milano. Vive fra Los Angeles, Londra, Milano e 
perfino la Grecia dove ogni due mesi si sottopone a un 
trattamento medico. Ha amici gelosi che invidiano il 
suo stile. È abile a dipingere computer e cavi. È titolare 
di decine di siti web che sono vere e proprie opere d’ar-
te. Ma non sarò io a spiegarvele. Basta digitare un indi-
rizzo, tipo jesusswimming.com, e non ve ne pentirete. 

Per introdurre un libro di dipinti di Miltos Manetas 
dovremmo parlare dell’uomo dietro queste opere o 
forse potremmo lasciare che le pagine siano audaci 
abbastanza da risucchiarci nella vita moderna, nei 
suoi tesori e limiti. I cavi per natura hanno un limite 
mentre il cordless comporta una sorta di speranza 
nell’infinito. I suoi dipinti sono pieni di contraddi-
zioni, pieni di colori slavati, di piattezza e di biz-
zarria.
 
Meglio partire da qui: c’era un ragazzo che non cre-
deva più nell’arte concettuale e chiese alla sua fidan-
zata di non diventare, per l’amor del cielo, un’artista 
concettuale. Non farlo, per favore. È troppo facile e 
lo farebbe soffrire. Quando ha iniziato era un ragazzo 
sveglio con gli occhiali spessi e un abito blu scuro en-
trambi smarriti strada facendo. Parlava bene inglese 
e italiano, nonostante il forte accento greco-arabo. 
I suoi dipinti hanno un destino che conta enorme-
mente e che li rende assai resistenti: è la loro ca-
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set’s, John Armleder’s, Marc Camille Chaimowicz’s for 
the closest of my surroundings, and Miltos Manetas for 
a cable painting that was turned into a Tibetan flat rug. 
It is worth doing paintings when they will end up into 
woven stuffs. You can have sex on them, and you won’t 
smell oil paint. Isn’t it charming to design spaces for love? 
 
Paintings and websites. All the Neen stuff too. The best 
thing in this matter is to have an artwork created and end-
lessly built up by a website address: anything-dot-com; 
art-dot-com. Afterwards what’s appear when typed the 
address is another question and often it is a bit childish, 
too much cartoon for my taste but I am old enough to say 
so. I have no particular affection for cartoons at all. May 
be I’ll save The Simpsons and The Katzenjammers Kids. 
 
So all that Neen bothers me a bit, but it doesn’t mat-
ter, I like the websites, they’re all good and don’t 
need to be typed in fact they can be simply collected 

as great titles for works. Lescasseursdepierre.com; 
L’originedumonde.com; Lesdemoisellesdavignon.com.  
Good titles make good works. The same for names. 
Good names make good artists. Except for Chinese 
whose names nobody wants to remember, even if it 
is a question of a million dollars. For the rest of the 
world were names are important, “Miltos Manetas” is 
quite ok. Sounds a bit Gipsy, a bit Spanish, a bit Greek.  
 
Manetas was a chameleon with blond dyed hair once 
but then Priscilla begged him to get rid of it and he 
did. Priscilla tried her best. She is good in paintings 
too. Apparently she follows her way and Miltos keeps 
telling her to let her paintings grow a bit; they are still 
young he says, very young. Miltos puts people togeth-
er naturally, he knows how. But somehow he is lonely. 
A bit like Olivier Mosset in the eighties before he let 
his beard and hair grow long and grey. Miltos won’t let 
neither his beard grow now, nor his hair. Perhaps later. 

pacità di riapparire sotto forma di tappeto – un 
tappeto fatto a mano (di pelo oppure piatto). 
Dagli arazzi e tappeti di Vasarely a quelli di Olivier 
Mosset, John Armleder, Marc Camille Chaimowicz per 
gli ambienti a me più vicini, e un quadro di Miltos 
Manetas raffigurante cavi, trasformato poi in tappeto 
tibetano. Vale la pena produrre quadri se poi vengono 
trasformati in tappeti. Puoi farci l’amore sopra senza 
puzzare di pittura a olio. Non è affascinante disegna-
re spazi per l’amore?
 
Dipinti e siti. E anche tutta quella roba Neen. La cosa 
più bella in tutto ciò è avere un’opera d’arte creata e 
perennemente accresciuta da un sito web: anything-
dot-com; art-dot-com. Ciò che appare dopo aver di-
gitato l’indirizzo è un altro paio di maniche e spesso è 
un po’ infantile, troppi cartoni animati per i miei gusti, 
ma sono abbastanza vecchio per poterlo dire. Non ho 
una particolare predisposizione per i cartoni anima-
ti. Forse salvo I Simpsons e The Katzenjammers Kids. 

Tutto quel Neen mi disturba un po’, ma fa niente, i 
siti mi piacciono, sono tutti ottimi e non è necessario 
digitarli, di fatto li si può semplicemente raccogliere 
come titoli magnifici per opere d’arte. Lescasseursde-
pierre.com; L’originedumonde.com; Lesdemoisellesda-
vignon.com. Titoli belli corrispondono a lavori belli. Lo 
stesso vale per i nomi propri. Nomi belli corrispondo-
no ad artisti bravi. Fanno eccezione i cinesi, i cui nomi 
nessuno vuole ricordare, anche se in ballo ci sono mi-
lioni di dollari. Per il resto del mondo, dove i nomi sono 
importanti, “Miltos Manetas” suona abbastanza bene. 
Sembra un po’ gitano, un po’ spagnolo, e un po’ greco. 
 
Manetas era un tempo un camaleonte con i capelli 
tinti di biondo finché Priscilla lo pregò di disfarsene e 
lui obbedì. Priscilla ha fatto del suo meglio. Anche lei 
è brava a dipingere e apparentemente sta seguendo 
un suo percorso ma Miltos le ripete di lasciare che 
i suoi dipinti crescano un po’; sono ancora giovani, 
dice, molto giovani. 

We don’t succeed immediately in wisdom, it needs a 
bit of time, it needs air to blow over the cities we live 
in, it needs rain to fall over our shoulder, it needs a 
bunch of new girls to make us forget our first loves. 
 
But and however, Paintings are a man’s best friends, 
better than a blonde, better than a dog, better than 
a custom made shoes. Paintings are a place for 
prayers, and you don’t need to turn them towards 
Mecca. Just keep them on your best wall and ev-
ery morning you are going to pray in front of them. 
It isn’t necessary to kneel in front of them. Just feel 
no guilt anymore, wash out your sins of the night 
and be ready to learn from them, to get their force 
right in the bottom of your heart. Paintings like that 
are for those who can face them with a pale figure. 
Manetas’s paintings are on their way to protect you. 
Let them grow separately.

A Miltos viene naturale mettere insieme le persone, 
sa come fare. Ma in un certo senso è solitario. Un po’ 
come Olivier Mosset negli anni ottanta prima che si 
facesse crescere barba e capelli grigi. Miltos non si 
lascerà crescere la barba adesso, e nemmeno i capel-
li. Forse più avanti. La saggezza non la si raggiunge 
subito: deve passare un po’ di tempo, bisogna che 
soffi un po’ d’aria sopra le città in cui viviamo, deve 
piovere sulle nostre spalle, e ci serve un mucchio di 
ragazze nuove per farci dimenticare i primi amori. 
 
Ma in ogni caso, i quadri sono i migliori amici dell’uomo: 
sono meglio di una ragazza bionda, meglio di un cane, 
meglio di un paio di scarpe fatte su misura. I dipinti 
sono luoghi per dire le preghiere, e non c’è nemmeno 
bisogno di girarli verso la Mecca. Basta tenerli sulla 
parete migliore e ogni mattina ti troverai a pregarci 
davanti. Non serve inginocchiarsi. Non provare più il 
senso di colpa, spazza via i peccati della notte prima 
e sii pronto a imparare da loro, ad accogliere la loro 

forza nel fondo del tuo cuore. Dipinti come quelli sono 
per chi li riesce ad affrontare con una pallida figura. 
I dipinti di Manetas stanno arrivando a proteggerti. 
Lasciali crescere separatamente.

Manetas painting Navigator, 2007
Manetas in Los Angeles, 2006
Le Capital, crac Sète, 1999 

Mentre dipinge Navigator, 2007
Manetas a Los Angeles, 2006
“Le Capital”, crac Sète, 1999 
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paintings from contemporary life
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Sad Tree
1996
200 x 300 cm
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Untitled (Bea & Howie) 
2007
300 x 200 cm  
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Pagina precedente - Previous page: 
Powerbook and QuickTake Camera
1996
280 x 200 cm

8 Perfect Paintings, 
1999, Installation view
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PowerBook 
1996
181 x 132 cm

PowerBook (from the top)
1998
130 x 175 cm

PowerBook (open)
1998
181 x 132 cm

Untitled (Apple PowerBook’s screen) 
1997
61 x 76 cm
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Portrait of the Painter  (QuickTake 100, Apple’s first digital camera)
1996
180 x 220 cm

Andreas with Coffee and Painting
1996
153 x 183 cm 
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Nike Shoes and Sony Playstation
1997
157 x 193 cm

Untitled (Cables) 
1997
152,5 x 183 cm

Alex Katz-style Painting with Laptop (Andreas Angelidakis)	
1997
182 x 132 cm
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The Writer (Ian Davis)
1998
184 x 124 cm
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Untitled (Joystick and Cables)
1997, 183 x 208 cm
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Untitled (Cables and Videogame Controllers)
1998
182 x 244 cm
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Red Floor (Sony Playstation)
1998
52 x 154 cm

Dogma (a Book about Caravaggio 
and a Sony Playstation Controller)
2005, 183 x 244 cm

Doom Viewpoint 
1999
130 x 170 cm
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Untitled (Paulina Sleeping)
1999
120 x 180 cm

Girl Playing with a Playstation Gun 
2000
102 x 120 cm
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Mai Ueda with Dreamcast
2000
127 x 152 cm
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Artist and His Model (Playstation Gun)
1999
213 x 171 cm

Christine with Videotapes and 
Sony Playstation
1997, 102 x 152 cm
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Untitled (2 Sony Playstation Controlers)
1998
183 x 132 cm
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Joystick
1999
195 x 170 cm
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Madonna and the Child
1996
183 x 132 cm



58 59

Invalid Artist (after Mantegna)
1999
183 x 229 cm

Untitled (Point of View with Sony Vaio)
1998
183 x 213 cm

Untitled (My Point of View)
1999
172 x 213 cm
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Zip Drive and My Legs
1998
208 x 183 cm
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Untitled (a Cable)
1999
213 x 171.5 cm
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Smart Card
2000
102 x 122 cm

(Untitled) Uscha with a Palm Pilot
1996
230 x 183 cm

Apple Tower & Yves Saint-Laurent Shirt
2001
102 x 122 cm

Claudia Shooting the tv 
with a Playstation Gun
2003
183 x 193 cm

Here and Now (Analyst’s Sofa 
& Playstation Controller)
1998, 120 x 180 cm

Untitled (Claudia with Playstation Gun)
1999
183 x 213 cm
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Christine with Sony Playstation
1997
183 x 152,5 cm
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(Untitled) Gucci Shoes and Tapes
1998
152.5 x 183 cm
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Between M. and V.
1998
132 x 183 cm
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Playstation, Nintendo, Zipdrive, 
Joystick and Cables
1998, 196 x 157,5 cm
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Untitled (Cables)
2008
190 x 288 cm
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Untitled (Cables) 
2008
190 x 288 cm
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Untitled (Cables)
2005
170 x 220 cm
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rwy (Red, White, Yellow)
1998
101.5 x 122 cm
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Untitled (Cables)
2008
190 x 288 cm
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Untitled (Couple of 
Cables)
1996
200 x 300 cm
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Cables on Pink Floor
1999
182 x 213 cm
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Carisa with Sony Playstation
1999
183 x 213 cm
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4 Years Later (Annika Looking at a Computer Screen)
2003
101,5 x 122 cm

Untitled (Sony PS2)
2005
200 x 300.cm



93

Dreamcast
2000
76 x 89 cm



95

Untitled (Cables) 
2008
190 x 288 cm
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Cables iv 
1998
223.5 x 284.5 cm
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Mai Ueda (Pictures for Vogue, #1)
2003 
28 x 35.5 cm

Mai Ueda (Pictures for Vogue, #2)
2003
28 x 35.5 cm

Mai Ueda (Pictures for Vogue, #3)
2003
28 x 35.5 cm
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Priscilla on pc

(Cat Panties)
2005
182 x 244 cm
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Untitled (Hello Kitty)
2005
132 x 181 cm
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Claudia with Playstation Gun and Lemonade
1999
183 x 213 cm

235 Berry Street
1998
131.5 x 182.5 cm

Untitled (Cables and Envelope)
1999
89 x 101.5 cm
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Untitled (Boxing)
1998
182.5 x 136.5 cm
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Untitled (Nikescape)
2005
200 x 300 cm
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Girl (after Botticelli) 
2005 
165 x 124 cm
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Untitled (The Castle)
2005
170 x 220 cm
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The Gallery Owner
2006
200 x 300 cm

#6,  Powerebook (open) 
1996

#6,  Powerebook (open) 
1996
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Untitled (Bernadette with  a Book)
184 x 213 cm
1999



118

A Pink Floor
157 x 193 cm
1998
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Self-portrait in Brooklyn
1999
184 x 213 cm
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Dogs and Cables (Blue & Magenta)
2006
184 x 243 cm
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Installation view, 
Dogs and Cables
www.jesusswimmin.com
2006
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www.jesusswimming.com
2001, Website - Flash animation by Joel Fox, 
music by gnac
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Neen (English - Dutch Dictionary)
2007
288 x 190 cm
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The Internet Paintings 
(bright)
2002-2007 to be continued
254 x 381 cm
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The Internet Paintings (dark)
2002-2007 to be continued
254 x 381 cm
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Nowhere (Tom Tom Navigator)
2007
132 x 181 cm
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Sad Tree 
Barbara and Luigi Polla Collection, Geneva

Untitled (Bea and Howie) 
Jack Kreindler Collection, uk 

Powerbook and QuickTake Camera
Private collection, France

PowerBook (from the top)
Luca Stoppini Collection, Milano

PowerBook 
Private collection, New York

PowerBook (open)
Private collection, New York

Portrait of the Painter 
(QuickTake 100, Apple’s first digital camera)
Private Collection, Genova

Untitled (Cables) 
Private collection, Paris

Nike Shoes And Sony Playstation
Thomas Dane Collection, London

Untitled (Cables and Videogame Controllers)
McDuggal Collection, San Francisco

Dogma (a Book about Caravaggio and a
Sony Playstation Controller)
Collection Righi, Bologna

Doom Viewpoint 
Private collection, Israel

Girl Playing with a Playstation Gun
Daniela Palazzoli collection, Milano

Untitled (Paulina Sleeping)
Private collection, Brazil

Artist and His Model (Playstation Gun)
Sirio Palazzoli collection, Milano

Christine with Videotapes and Sony Playstation
Private collection, Milano

Madonna and the Child
Courtesy of the Artist and APT, London

Invalid Artist (after Mantegna)
Private collection, Stockholm

Untitled (Point of View with Sony Vaio)
Collection Bernard Picasso, Paris

Zip Drive and My Legs
Courtesy of the Artist and apt, London

Untitled (a Cable)
Private collection, Chicago

Smart Card
Almine Rech Bernard Picasso, Paris

Here and Now (Analyst’s Sofa & Playstation 
Controller)
Private collection, Switzerland

Christine with Sony Playstation
Collection Björk, usa

Untitled (Gucci Shoes and Tapes) 
Collection Barbara and Luigi Polla, Geneva

Between M. and V.
Collection Bernard Picasso, Paris

Playstation, Nintendo, Zipdrive, Joystick and Cables
Private collection, France

rwy (Red, White, Yellow) 
Leo Villarreal, New York
 
Untitled (Cables)
Private Collection, Mexico City

Cables on Pink Floor
Yvonne Force Collection, New York

Carisa with Sony Playstation
Jody Quon Collection, New York 

4 Years Later (Annika Looking at a Computer Screen)
Private collection, Paris

Untitled (Cables)
Private collection, Seoul 

Cables iv 
Private collection

Priscilla on pc (Cat Panties) 
Collection of Arsen & Roupen Kalfayan, Thes-
saloniki

Claudia with Playstation Gun and Lemonade
Claudia Carnel Collection, Paris
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235 Berry Street
Private Collection, Savona

Untitled (Boxing)
Collection Zavattaro, Savona (Italy)

Untitled (Nikescape)
Dakis Joannou, Athens

Girl (after Botticelli)
Private collection, Athens

Untitled (The Castle)
Courtesy Priscilla Tea Vaccari, Milano

The Gallery Owner 
Yvon Lambert, Paris

(Untitled) Bernadette with a Book 
Yvon Lambert, New York

A Pink Floor
Private collection

www.jesusswimming.com
Courtesy the Artist and apt, London

The Internet Paintings (bright)
Collection Charles Saatchi, London

The Internet Paintings (dark)
Collection Charles Saatchi, London

Nowhere (Tom Tom Navigator)
Private collection, uk

105

106

108

111

112

114

117

118

126

130

132

135
Miltos Manetas was born in Athens. Lives and works in London. 
From 1985 to 1989 he studied at the Accademia di Brera (School 
of Fine Arts), in Milan.

Miltos Manetas è nato ad Atene. Vive e lavora a Londra. Dal 1985 
al 1989 ha studiato all’Accademia di Brera, a Milano.

http://manetas.com

Biography 
Biografia

Photo by Priscilla Tea Vaccari
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Solo Exhibitions
Mostre personali

2008
‘ThankyouAndyWarhol.com”, Galería Casado Santapau, Madrid 
2007
“The Internet Paintings”, Blow de la Barra Gallery, London
2006
“Dogs and Cables”, Yvon Lambert Gallery, New York
“Feelings”, Galleria Pack, Milano
2005
“Manetas and Animations”, Sketch, London 
“Priscilla 41”, Kalfayan Gallery, Thessalonica
2004
“Memoirs of the Devil”, Cosmic Gallery, Paris
2002
“jesusswimming.moca”, moca, Tucson
2000
“Neen”, Gagosian Gallery, New York
“Murakami-Manetas” (with Takashi Murakami), PinkSummer, 
Genova
“After Pokemon”, Galerie Analix, Geneva
“Vibracolours”, Almine Rech Gallery, Paris
1999
“After Videogames” Lux Gallery, London
“Eight Perfect Paintings”, Lawing Gallery, Houston
“The Fabric of Reality (after David Deutsch)”, Rebecca Camhi Gal-
lery, Athens
1998
“Mirrorsites 98”, Postmasters Gallery, New York; Philippe Rizzo, Paris
“f o r - The Fabric of Reality after D. Deutsch”, Rebecca Camhi 
Gallery, Athens; Dan Bernier Gallery, Los Angeles; Newsantandrea, 
Savona; Le Case d’Arte, Milano; Velan, Torino
1997
“Point to Point Protocol”, Rebecca Camhi Gallery, Athens
“Playstation 64”, Galleria Il Capricorno, Venezia
“Whoops!”, Philippe Rizzo, Paris
“Flames”, Analix Forever, Geneva
1996
“Computer Objects”, Le Consortium Centre d’Art Contemporain, Dijon
“Captor”, Analix Forever, Geneva
“Output”, Newsantandrea, Savona
1995
“Soft Driller”, Giò Marconi, Milano
“Pattern Mountains”, Raucci e Santamaria, Napoli
1993
“Extras”, Fac-Simile Gallery, Milano

Group Exhibitions
Mostre collettive

2008
“The Alliance”, DoArt, Beijing; Seoul
“Art Machines Machine Art”, Museum Tinguely, Basel
2007
“Art Machines Machine Art”, Schirn Kunsthalle, Frankfurt
“Shallow”, I-20 Gallery, New York
“On Fait Le Mur”, Espace de l’Art Concret, Mouans Sartoux, France
“Her(His)Story”, Cycladic Museum, Athens
“Dazed and Confused Versus Andy Warhol”, Baltic Centre for 
Contemporary Art, Gateshead, uk

“Gameworld”, Laboral, Gijón
2006
“Mind Games”, The Art of Videogames, Prince Charles Cinema, London
“The Long Walk”, Contemporary Art Museum, Athens
“Untitled Exhibition”, Rebecca Camhi Gallery, Athens
“An Outing”, Leonidas Beltsios Collection, Trikala (Greece)
“Superneen”, Galleria Pack, Milano
2005
“Valencia Biennial”, Valencia 
“Prague Biennale 2”, Prague
“The Loop of Neen”, Loop Art Fair, Barcelona
“Electroscape”, Zendai Museum, Shanghai
“Neen Day”, Sketch, London
“Domus Circular”, San Siro, Milano
“Cohabitats”, Ghislaine Hussenot Gallery, Paris
2004
“Mediacity Seoul”, Seoul Museum of Art, Seoul
“Internet Paintings”, Frieze Art Fair, London 
“Digital Sublime - New Masters of Universe”, moca, Taipei (Taiwan)
“Neentoday”, mu Foundation, Eindhoven (Holland)
“Curious Wishes”, Palais de Tokyo, Paris
“News From Home”, The Annex, New York
“Copy Art”, Institute of Contemporary Arts, London
2003
Tirana Biennial, Tirana
Nown Wood Street Galleries, Pittsburgh
2002
“whitneybiennial.com”, New York
“Urgent Painting”, Museum of Modern Art, Paris
“Mediacity Seoul”, Seoul Museum of Art, Seoul
“Afterneen”, Casco, Utrecht
2001
“ElectronicOrphanage/biennale.net”, Deitch projects
“My Reality: The Culture of Anime and Contemporary Art”, Des 
Moines Art Center, Brooklyn Museum of Art, New York
2000
“Presumed Innocent”, Musée d’Art Contemporain, Bordeaux 
“Elysian Fields”, The Purple Institute, Paris
“Synopsis 1”, National Museum of Contemporary Art, Athens
“pict”, The Banff Centre - Walter Phillips Gallery, Banff, Canada
1999
“Le Capital”, Contemporary Art Center of Sète, France
“Active Worlds: Chelsea”, Arco, Galleria New Santandrea, Madrid

“Objecthood OO”, Hellenic-American Union, Athens 
“Transmute”, Museum of Contemporary Art, Chicago
“Transphere”, Frac Poitou-Charentes, Angouleme (France) 
“Nicky Hoberman, Inez van Lamsweerde, Miltos Manetas”, Galerie 
Almine Rech, Paris
“Hypex 99”, Villa Arson, Nice
“Office”, Staff Gallery, New York
“Playtimes”, Magasin, Grenoble
1998
“Roundabout”, The Centre for Contemporary Art, Warsaw
“Usefool”, Postmasters, New York
“Mostrato. Fuori Uso ‘98”, Pescara (Italy) 
“La Voie Lactée”, Purple Institute, Alleged Gallery, New York
1997
“Fatto in Italia”, Contemporary Art from Italy, Centre d’Art Con-
temporain, Geneva 
“Made in Italy”, Institute for Contemporary Art, London
“Heaven-Private View”, ps1 Contemporary Art Center, New York 
“1 Minute Scenario”, Le Printemps De Cahors, Fondation Cartier, 
Cahors (France)
“Technological Drift”, Lawing Gallery, Houston
1996
“Shopping”, Deitch Projects, Guggenheim Museum soho, New York
“Traffic”, capc, Bordeaux,
“Beige”, Saga Basement, Copenhagen
“More than Real”, Palazzo Reale, Caserta (Italy)
“Joint Ventures”, Stefano Basilico Gallery, New York
“Push-Ups”, The Factory, Athens
“Athens Spring Collection”, deste Foundation, House of Cyprus 
“Athens On the Border”, Dan Bernier Gallery, Los Angeles
“Italian Landscape”, Trevi Flash Art Museum, Trevi (Italy)
“a/drift”, Bard College, Annandale-on-Hudson, New York
“USA Greek Realities”, Stiftung Neue Kultur, Berlin
Kunsthallen Brandts, Odense (Denmark)
“Fuori Uso”, Pescara (Italy)
“Schonheit Macht Schamhaft”, Aschenbach Gallery, Amsterdam
1995
“Purple 8 1/2”, Galerie Jousse-Seguin, Paris 
“Aperto Italia 95”, Trevi Flash Art Museum, Trevi (Italy)
“Country Code”, Bravin Post Lee Gallery, New York
“Anni 90, arte a Milano”, Palazzo delle Stelline, Milano 
“Mille e una volta”, Galleria di Arte Moderna, San Marino 
“Interno”, Raucci/Santamaria Gallery, Napoli
1994
“Mix Bild”, Schipper & Krome, Cologne 
“Tekne & Metis”, deste Foundation, Centre for Contemporary Art, 
Athens
“Nicosia Prima Linea”, Trevi Flash Art Museum, Trevi 
“vhs”, Pallazina Liberty, Milan 
“Wall”, Sotheby’s Art Foundation, Amsterdam
1993
“Schonheit Macht Schamhaft”, Aschenbach Gallery, Amsterdam

Performances / Special projects
Performance / Progetti speciali

2008
“Dust”, Hermès store, Athens
2007
“Existential Computing”, Hayward Gallery, London
“Abstract SuperMario Performance”, The mtv Party, Fargfabrinken, 
Stockholm
2005
“From Neen to Sonar”, Sonar Festival, Barcelona
“Neenday”, Sketch, London
2001-2003
“ElectronicOrphanage”, Los Angeles
2000
“Active Worlds: Chelsea”, Lux Cinema, London
1999
“Active Worlds: Chelsea”, Chicago Project Room, Chicago

Works in collections (selection)
Opere in collezioni (selezione) 
	
The Saatchi Collection, London
Dakis Joannou, Athens
Papadimitriou Collection, Athens
Dakis Joannou, Collection, Athens
maxxi - Museo nazionale delle arti del xxi secolo, Roma
Musée d’Art Contemporain, Strasbourg
Trevi Flash Art, Museum of Contemporary Art, Trevi
Le Consortium, Dijon

Publications (selection) 
Pubblicazioni (selezione) 

2007
“Mr. Manetas”, Fantastic Man, n. 6 (intervista - interview)
Elizabeth Janus, Revue, ArtForum, Nov. 07
K. Dohm - H. Stahlhut - M. Hollein - G. Magnaguagno (cur.), 
Art Machines Machine Art (cat.), Kehrer Verlag, Heidelberg
Marina Fokidis (cur.), Her(his)story (cat.), Museum of Cycladic Art, 
Athens
2006
“Half the Sky: Miltos Manetas”, Purple Fashion, no. 4
The Long Walk (cat.), Contemporary Art Museum, Athens
2005
Valencia Biennial, Valencia (cat.) 
Prague Biennial ii, Prague (cat.)
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2004
Mediacity Seoul, Seoul Museum of Art, Seoul (cat.)
2002
The Man from Neen, Salon.com
Olivier Zahm, “Miltos Manetas2”, Purple Fashion, no.11
whitney biennial.com, New York Times, March 8
Benjamin Bratton, “The U-Haul Trucks Are in Your Mind”, Rhizome
2001
21 paintings, Literatur Rundschau, Frankfurter Rundschau, Oct.
Mark Glaser, “Museum Raiders”, New York Times, Sept. 9
Mark Glaser, “Art’s Video-Game Days”, Herald Tribune
Hanna Waar, “Orphelinat électronique”, Le Monde, Dec. 
Peter Lunenfeld, “Snap to Grid”, The Mit Press
2000 
Marisa S. Olson, “Art by Another Name: Neen”, wired.com
Elizabeth Hayt, “And Now a Word From Outer Space”, The New York 
Times, June 18 
1999 
Hettie Judah, “Playing with Ideas”, The Times, Nov. 5
Caroline Corbetta, “Interview with Miltos Manetas”, Uomo Vogue, 
Nov.
Daniel Rubey, “Review”, Art in America, Sept. 
Jeff Rian, “Ouverture”, Flash Art no. 204 - Flash Art Italia no. 213 
1998
Jonathan Goldstein, Culture Shock, Nov. 30, vol. 3, no. 7
Time Digital, Time Magazine, nyc 
Richard Pandiscio, “One to Watch”, Interview Magazine, July, ny

1997
Olivier Zahm, “Miltos Manetas”, Reviews Artforum, Oct.
Jeff Rian, Interview with Miltos Manetas, Purple Prose, no. 13 
Steve Shipside, El Greco of Geekdom, The Guardian, Oct 23
1996
Francesco Bonami, “Echoes”, The Monacelli Press, ny 
Francesca Pasini, “Soft Driller”, Artforum, March 1996 
Elizabeth Janus, “Miltos Manetas”, Frieze, no. 28
Jen Budney, Eric Troncy, Miltos Manetas, “Interview”, Documents 9
Nicolas Bourriaud, Traffic (cat.), capc, Bordeaux
Mariuccia Casadio, Vogue Italia, n. 548

Books
Libri 

Neen, Charta, Milano 2006
Selected Emails, Onestar Press, Paris 2004
100 Years after Les demoiselles d’Avignon, ElectronicOrphanage 
Press, Los Angeles 2005
Self Portrait in Googlism, ElectronicOrphanage Press, Los Angeles 
2005
The Book of Others, ElectronicOrphanage Press, Los Angeles 2004


